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Préface

Bernard Charbonneau, qui a grandi dans une ville aux 
rues étroites où il étouffait, aimait à dessiner des cartes 
d’îles imaginaires avec leur rivière et leur lac, leurs bois, 
leurs champs et leurs hameaux ; il dessinait soigneusement 
les courbes de niveau de leurs escarpements. Il rêvait d’un 
lieu aux ressources variées mais bien délimité et dont toute 
l’étendue peut être appréhendée par le regard ; d’un lieu à 
sa mesure, où l’on peut s’établir dans la durée, mais qui de 
tous les côtés resterait ouvert sur le large. Plutôt Madère 
que Pitcairn ou les Kerguelen, cette île est certes un lieu 
situé au sein d’une immensité où les forces indomptées de 
la nature peuvent se donner libre cours, mais elle offre à 
l’homme une enclave d’espace protégé de la violence de la 
nature et de celle de la société, où il peut emménager en 
l’aménageant à la sueur de son front et organiser sa vie en 
fonction de ses besoins, comme dans un jardin au bord de 
la mer et adossé à la montagne. Voici un rapport au monde 
très différent du recours à des forêts où l’homme n’habite 
pas, prôné par Jünger ou Heidegger.

En dépit d’un ton souvent ironique voici un livre très 
sérieux, puisqu’il traite d’un vieux problème qui a été posé 
dès l’an 1 et qui consiste à savoir vivre dans le monde sans 
être complètement du monde. En effet, alors que nous 
sommes portés à penser que la perfection se trouve dans la 
désincarnation et le désengagement à l’égard de la matéria-
lité, Charbonneau, penseur de la liberté et de l’incarnation, 
part du constat réaliste qu’il faut un corps à la liberté, sans 
quoi elle se perd dans les nuées de l’abstraction ou se fait 
écraser par le jeu des forces sociales. La propriété est donc 
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le corps charnel et pesant de la liberté qui lui donne un 
ancrage dans la réalité et l’inscrit dans son temps et dans 
son lieu. Mais comme il a au plus haut point le sens de 
la contradiction, Charbonneau constate que ce corps est 
en même temps une entrave, voire un obstacle à la liber-
té, car de tout son poids la propriété nous attache au plus 
lourd de ce monde : à notre nature sociale ; elle nous englue 
dans le jeu des forces économiques, voire psychologiques, 
car « le pire boulet au pied, c’est bien la maison ou la terre 
familiale ». À la fois moyen et obstacle, telle est la propriété 
de l’homme de chair, animal social, donc grégaire, confor-
miste, snob et égoïste, mais aussi parfois capable de prendre 
ses distances à l’égard de sa tribu et de son temps parce qu’il 
ne peut s’empêcher de rêver de justice, d’égalité, de liberté 
et de partage. À la fois moyen et obstacle, il serait aussi ir-
réaliste de vouloir supprimer la propriété qu’immoral de la 
sacraliser. Mais ce livre nous engage à ne pas nous laisser 
enfermer dans des alternatives abstraites. Pour ou contre la 
propriété ? Il s’agit d’abord de savoir quelle propriété, dans 
quelles limites et dans quel contexte. 

Pour ce qui est du contexte, Charbonneau consacre de 
longs développements à montrer comment la technicisa-
tion et la sur-organisation sociale résultent dans l’impuis-
sance de notre société à répondre au besoin vital de ses 
membres d’avoir son habitat dans son territoire, ainsi qu’à 
l’incoercible besoin humain de préserver, notamment dans 
les rapports avec la femme et les enfants, un minimum de 
domaine personnel. Il nous alerte sur la mise en place d’un 
monde géré par des agences anonymes publiques et pri-
vées, dans lequel, n’ayant plus rien à s’approprier, l’homme 
n’aura plus rien en propre si ce n’est un matricule. La lo-
gique glacée du capital, de la science, de la technique et de 
l’État, qui tend vers un totalitarisme industriel nous expro-
prie d’un rapport au monde personnel et durable. 

Pour permettre à la liberté de s’ancrer dans le réel, 
Charbonneau examine les vices et les vertus des différentes 
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formes de propriété, communautaire, paysanne, bour-
geoise, capitaliste, d’État, sans oublier le capitalisme d’État. 
« L’histoire de la propriété – écrit-il – suivant le cours pro-
gressivement accéléré du Progrès, est celle de sa concen-
tration et de sa dématérialisation grandissante. À la limite 
(sauf  catastrophe entre-temps), il n’y aura plus sur terre 
qu’une administration abstraite, propriétaire de tout et de 
tous. Mais comme elle n’aura pas de tête, faute de proprié-
taire il n’y aura plus de propriété. » Une telle évolution ne 
répond en rien au besoin humain d’appropriation person-
nelle qui est un rapport nécessaire et instinctif  de l’homme 
et de son environnement. Ainsi « l’esprit prend corps, il 
s’incarne dans la matière et la nature qu’il personnalise et 
humanise ». Ce qui fonde la possession c’est l’appropriation 
par la main, les sens et l’esprit de quelqu’un ; elle se définit 
par l’invention, l’usage et l’entretien ; c’est l’usine aux ou-
vriers, la terre aux paysans, la maison à ses habitants. 

Pour Charbonneau, la propriété qui dépasse la mesure 
humaine n’est qu’expropriation ; elle doit incarner la liber-
té des individus et des communautés, non le pouvoir qui 
s’exerce sur eux ; elle justifie donc la collectivisation de tout 
ce qui dépasse la capacité à posséder d’un individu ou d’un 
groupe. Mais, demande Charbonneau, « dans un système 
industriel et urbain que le progrès scientifique et technique 
rend de plus en plus pesant et opaque, comment donner à 
ses membres, autrement que par une propagande, le sen-
timent qu’ils en sont les propriétaires, au lieu d’être pour 
la plupart des étrangers passifs et révoltés » ? Pour cela, il 
n’y a pas d’autre moyen qu’un renversement radical de la 
fonction de la science, de sa technique et de l’économie 
de notre société. Pour pouvoir fonder la propriété sur la 
possession personnelle et la contenir dans cette limite, il 
faut s’engager dans une mutation vers une autre technique 
et une autre industrie, plus simples et plus légères. Là où 
on ne peut faire autrement, les grandes industries, enle-
vées aux trusts, alimentées en main-d’œuvre par un ser-



vice civil, seraient nationalisées et soumises au contrôle du 
public. C’est donc vers un changement de civilisation que 
nous engage cette méditation sur la propriété.

Ce n’est pas un hasard si Charbonneau a écrit ce livre 
entre 1985 et 1990, au moment où l’Empire soviétique va-
cillait. La faillite du communisme et de la collectivisation 
étatique donnait l’occasion de relancer à nouveaux frais 
le débat sur la propriété alors qu’en Europe de l’Ouest la 
montée du mouvement écologiste s’accompagnait d’une 
critique encore timide du développement industriel et des 
dégâts d’un progrès technique piloté par les trusts multina-
tionaux et les technocraties publiques ou privées. Ce livre 
tente d’établir un pont entre les deux thématiques. Nul 
doute qu’il irritera plus d’un de ses lecteurs. D’une part, il 
se prête mal à un classement politique à droite ou à gauche, 
ce qui pour beaucoup est disqualifiant. D’autre part, sou-
cieux de prendre en compte les différentes dimensions de 
l’expérience humaine, il se méfie du discours spécialisé de 
la science. Charbonneau mélange donc constamment les 
styles, mobilisant divers registres sans transition : histoire, 
mythologie, description poétique, expérience personnelle, 
ironie cinglante ; il multiplie les angles d’approche pour 
nous obliger à regarder autrement le monde dans lequel 
nous vivons et pour prendre au sérieux les formes de dé-
possession que nous éprouvons dans notre vie quotidienne.
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